Nei documenti che mia figlia ha lasciato a casa dopo il trasloco, insieme a scatole di libri, origami, borsette, orinali, zaffiri e uova sode, ho trovato il suo testamento biologico. La reazione iniziale di autentica paura è divenuta tristezza, poi ammirazione, dunque impotenza perché per me è troppo tardi: a che potrebbero servire i miei organi strausati? Il pensiero generale della morte e dei suoi annessi e connessi ha continuato a rigirami in testa e, pensando e ripensando, ho deciso di optare per un testamento psicologico che esprima le mie volontà ora – che ho ancora una certa credibilità- per quando, più avanti negli anni, non avrò più voce in capitolo. Perciò ho disposto che, quando sarà, non voglio essere chiamata nonnina, non voglio che chiunque mi dia del tu, e che nessuno si permetta di pettinarmi per bene o, peggio, che mi metta un cerchietto in testa per tenermi in ordine i capelli. Non voglio vestagliette frou-frou, non voglio condiscendenza, non voglio che mi si prenda in giro né che mi si dicano bugie, non voglio che mi si forzi a evacuare regolarmente o che mi si metta a letto presto, che non ho mai dormito né evacuato come si deve io. Mai. Mai nel posto giusto al momento giusto. Voglio che mi si prenda sul serio quando canto a casaccio, quando parlo di massimi sistemi e di scemenze, quando mi arrabbio per le ingiustizie del mondo, quando non ho voglia di vestirmi come si deve e quando mi vesto di tutto punto per stare sola a casa, quando piango e quando rido e, soprattutto, quando parlo da sola. Non sarà per via della demenza senile, sono già così! Perciò, figlia mia, non lasciarmi con sconosciuti che, per il mio bene, tentino di guarirmi dall’essere me perché io ci ho messo una vita a costruirmi. Più che una volontà testamentaria è un ordine.
Giovanna Ferraro (Assistente di Volo ad Aristan)
“Non sarà per via della demenza senile, sono già così!”
Da TESTAMENTO – Editoriale di Giovanna Ferraro (Assistente di Volo ad Aristan)
